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En el aula. Último día de curso.

Me nombran secretaria. Una expedición de chi-
cas y chicos del instituto recorreremos el Camino de 
Santiago en julio, a patita, como en la Edad Media, y 
yo seré la cronista. Iremos acompañados por Lidia y 
Kepa, profesores de Historia ambos. A Kepa lo apo-
damos Tiquismiquis, porque no pasa una y puntúa a 
base de 0,1 en las evaluaciones. Lidia es más normal, 
más generosa, aunque cuando se pone seria...

Al regresar del viaje, tendré que suprimir un mon-
tón de partes del informe, y palabritas como tiquis-
miquis, pero de primeras no me voy a cortar un pelo. 
Cuando pase esto a limpio, ya recortaré lo que haya 
que recortar.

De la parte práctica del viaje se ha encargado Lidia: 
dónde dormiremos, una lista de lo que conviene que 
llevemos en la mochila, qué comeremos, llamadas a 
los albergues... La parte teórica la ha preparado Kepa, 
que ha puesto un título a nuestro viaje: Anso Lizarra 
y los templarios. Es especialista en historia medieval 
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He arrancado con mi labor de secretaria nada más 
salir del instituto. Lidia me ha prestado un libraco con 
un montón de información. Por otra parte, en inter-
net hay artículos y opiniones para aburrir. Antes, en 
la reunión, Aitor ha preguntado por lo bajo a ver de 
dónde proviene esta paranoia de peregrinar a Santia-
go. Menos mal que Kepa no se ha enterado. Pero la 
pregunta tiene su miga. Parece ser que a comienzos 
del siglo IX se extendió la noticia (o el bulo, según Ai-
tor) de que se habían descubierto los restos óseos del 
apóstol Santiago en Galicia. La pasión por peregrinar 
al lugar, que dieron en llamar Campus Stellae (‘Cam-
po de las Estrellas’, actualmente Compostela) se fue 
extendiendo como un reguero de pólvora por toda 
Europa. Alfonso II, rey de Asturias, mandó construir 
una iglesia allí; el enclave se convirtió en uno de los 
principales centros de peregrinación de la cristiandad 
y dio origen al actual Camino de Santiago. Por esta vía 
se expandieron en la península los nuevos estilos ar-
quitectónicos que triunfaron en Europa y que tienen 
mucho que ver con Anso Lizarra, constructor navarro 
al servicio de los templarios, que será el gran prota-
gonista de esta narración. También se propagaron a 
través del Camino muchas novedades y modas mu-
sicales y literarias, y cómo no, ideas religiosas, here-
jías, comercio, robos, enfermedades. Precisamente la 
peste acabó con la «moda» del Camino, que tardaría 
siglos en ser recuperada.

y ha estado investigando acerca de los templarios; 
nos ha prometido que durante el viaje nos contará 
las andanzas de un famoso templario navarro. Uno 
de mi clase, Aitor, un poco bobalicón, que pretende 
ser mi novio a toda costa pero que a mí no me va, ha 
preguntado a ver si podrá ponerse los auriculares del 
móvil mientras aguanta la chapa de Kepa. Tiquismi-
quis lo ha fulminado con la mirada; le ha respondido 
que si está en ese plan será mejor que se borre del 
viaje.

—A este no se le puede gastar ni una bromita  
—ha musitado Aitor—. A ver quién aguanta las histo-
rias de semejante chaposo. ¡Menudo muermo! Corta-
rá la historia en trocitos de 0,1.

Ha habido risitas a su alrededor. Kepa lo ha ame-
nazado con expulsarlo de clase si no se está calladito. 
Y ha aprovechado para avisar: nada de alcohol ni sus-
tancias raras, nada de móviles. Un murmullo de pro-
testa se extiende por el aula; lo de los teléfonos no 
creo que lo vaya a cumplir nadie. Ni yo. Me parece in-
cluso imprudente no llevar móvil. Al marcharse Kepa, 
hemos quedado en que los esconderemos bien, pero 
no prescindiremos de ellos. Los usaremos para llamar 
a casa. Lidia hará como que no se entera y nos ha di-
cho que Kepa con su prohibición pretende que no 
estemos todo el día enganchados al móvil; si somos 
discretos, hará la vista gorda, pero si nos pasamos, ya 
sabemos cómo se las gasta.
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El Camino de Santiago recibió también la in-
fluencia de las cruzadas, y los caballeros templarios 
jugaron un papel muy activo desde Santiago hasta 
Jerusalén, hecho que constituirá una de las claves de 
la historia de Anso Lizarra. Así que, en nuestro via-
je, iremos acompañados por un caballero templario 
que nos impregnará del «espíritu» del Camino y nos 
acompañará en nuestra aventura a través de las ma-
ravillas arquitectónicas y de los recuerdos históricos 
que vamos a contemplar y revivir.

Por hoy, no escribiré más. Veintiún alumnos y dos 
profesores, preparados para patear los caminos. Has-
ta julio.
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¡Qué fuerte! ¡Me muero de sueño! Partimos rum-
bo a Roncesvalles a eso de las cuatro y media de la 
mañana en un microbús, hacia la frontera de Navarra 
con la Baja Navarra francesa. Todos se van quedando 
dormidos mientras avanzamos por la sinuosa carrete-
ra. A Kepa se le nota algo nervioso; no para de exami-
nar sus papeles. Lidia ronca recostada en su asiento, 
justo delante de mí. Tendré que situarme lejos de ella 
por las noches; si no, igual no pego ojo.

Tras un viaje de unas tres horas, ya en Roncesva-
lles, nos negamos a bajarnos del microbús; está lloviz-
nando, y una densa niebla lo cubre todo.

—¿Y tenemos que echar a andar en estas condi-
ciones? —se queja Aitor, expresando lo que también 
sentimos el resto.

—¡Venga, abajo todos! —ordena Kepa con brus-
quedad.

—Acumulamos 0,1 segundos de retraso —musi-
ta Aitor.


